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L’angoisse de guerre comme toute angoisse n’est pas angoisse de mort, mais angoisse de vie 
précise, Réginald Blanchet2 en citant Lacan3 ; la vie en tant qu’événement et signe du réel d’une 
jouissance qui habite l’être parlant. Ainsi, au combat, la volonté de destruction prend souvent le 
caractère d’une « excitation folle »4, d’une passion. 
C’est l’expérience abrupte du réel de la jouissance ; une jouissance extime au cœur du parlêtre. 
C’est l’expérience terrifiante d’un jouir du corps qui abolit, destitue le sujet. L’expérience de la 
solitude extrême, de l’impuissance totale, de la détresse sans nom, du désêtre, mais aussi de la 
déréliction absolue.  
D’où l’angoisse du sujet, sa peur panique et, à l’extrême, sa terreur de sombrer dans la folie. D’où 
aussi bien le recours à l’écriture par le soldat au combat. Sur son autre face, la guerre est toujours, 
en effet, l’essai de motérialisation d’une jouissance insupportable. Ernst Jünger, Pierre Teilhard 
de Chardin, Eugene Sledge en sont, parmi d’autres, les témoins excellents5. 
« La guerre exacerbe la tension entre l’universel et le singulier6 » ; le singulier de la marque 
traumatique, de l’événement de corps tel qu’il est vécu par chaque parlêtre, face à une mort 
inéluctable7, nous rappelle Gleb Napreenko qui a fait le choix de quitter la Russie lors de la récente 
mobilisation. 
Guy Briole, quant à lui, souligne que « la guerre figure toujours le paroxysme de la haine, le 
triomphe érigé de la pulsion de mort freudienne que permet le collectif, et qui ouvre à l’abîme où 
se perd le sujet8 ». L’inexorable logique de la guerre est en fait inhérente à l’inexorable folie des 
hommes qui ne peuvent renoncer à s’affronter, à se détruire entre eux : « Toutes les guerres sont 
des guerres civiles. C’est toujours un autre soi-même que l’on tue à la guerre »9, fait valoir Guy 
Briole. Mais c’est immanquablement, ajoute-t-il, que le corps des femmes se trouve investi 
comme l’espace où les hommes mènent leurs guerres. 
Tuer l’Autre insupportable que tu es/hais toi-même. 
L’Autre, comme objet de haine, n’est pas sans rejoindre cette altérité intime, cet immonde qui 
nous habite, et dont il appartient à chacun de se faire responsable, d’autant plus que la férocité 
dont l’être humain peut faire preuve n’a rien en commun avec ce qui motive le comportement 
agressif chez les animaux qui ignorent la cruauté. 
Les atrocités, les massacres et les déportations témoignent que seul l’homme peut être bestial. 
L’animalisation de l’ennemi, systématique dans toutes les guerres, en est la manifestation 
symptomatique. Elle est au cœur des tueries. 
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The Anguish of War, like all anguish, is not death anguish but rather life anguish, as Reginald 
Blanchet
1 points out, quoting Lacan;2 life as an event and sign of the real of a jouissance that inhabits the 
speaking being. 
Thus, in combat, the will to destroy often takes on the character of a “mad delight”,3 of a passion.  
It is the abrupt experience of the real of jouissance; an extimate jouissance at the heart of the 
parlêtre. It is the terrifying experience of a jouissance of the body that abolishes and destitutes 
the subject. The experience of extreme solitude, of total powerlessness, of nameless distress, of 
unbeing [désêtre], but also of absolute dereliction. 
Hence the subject's anxiety, his mortal fear and, in the extreme, his terror of sinking into madness. 
Hence also the recourse to writing, constantly present, by the soldier in combat. On the other 
side, war is always, in fact, an attempt towards the moterialisation of an unbearable jouissance. 
Ernst Jünger, Pierre Teilhard de Chardin and Eugene Sledge are just some of the excellent 
witnesses.4 
“War exacerbates the tension between the universal and the singular”; 5 the singular of the 
traumatic mark, of the bodily event as it is experienced by each parlêtre, facing inevitable6 death, 
as Gleb Napreenko reminds us, who chose to leave Russia during the recent mobilisation. 
Guy Briole, for his part, emphasises that “war always represents the paroxysm of hatred, the 
triumph of the Freudian death drive allowed by the collective and that opens up the abyss where 
the subject is lost”.7 The Inexorable Logic of War is in fact inherent in the inexorable madness of 
men who cannot renounce destroying each other: «All wars are civil wars. It is always another 
oneself that one kills in war»,8 Guy Briole argues. But it is inevitably, he adds, that women's bodies 
find themselves invested as the space where men wage their wars. 
Killing the unbearable Other that you are/hate yourself [tu es/hais toi-même].9 
The Other, as an object of hatred, is not unlike this intimate otherness, this foulness [immonde] 
that inhabits us, and for which it is up to each of us to take responsibility, especially since the 
ferocity that human beings can show has nothing in common with what motivates aggressive 
behaviour in animals that know nothing of cruelty. 
The atrocities, massacres and deportations testify that only man can be bestial. A symptomatic 
manifestation of this is the animalisation of the enemy, which is systematic in all wars. It lies at 
the heart of the slaughter [tueries]. 
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