
Una extravagancia dirigida 
  
¡Se ha dicho, se ha escuchado! Todo el mundo es loco. Yo, que les hablo, estoy 
loco. Eso no me impide hablarles, ni creer que razono, ni estar siempre 
sobrepasado por lo que digo. Como todos los cuerpos hablantes, siempre estoy 
a punto de ignorarlo, a este cuerpo, y creer que es una mente quien habla, o un 
soñante. 
Sueño y locura, ¿en qué orden? 
Lacan, en su aforismo, evoca primero el sueño, después el delirio.  "Freud pensó 
que nada es más que sueño, y que todo el mundo es loco, es decir, delirante". 
Por el contrario, en la primera meditación, Descartes se asegura primero de 
tener un cuerpo. Para eso, primero descarta la locura de quienes no tienen 
cuerpo. "Mas estos tales son locos, y no menos extravagante sería yo si me 
rigiera por sus ejemplos". Solamente a continuación habla del sueño. ¿La locura 
incluye al sueño, o el sueño incluye a la locura? El sueño, ¿no es lo más 
hiperbólico puesto que es para todos? Esta pregunta suscitó una desavenencia 
y un debate célebre entre M. Foucault y J. Derrida. Lacan barre el debate 
afirmando que la locura es también para todos. 
Dan Arbib, en las jornadas de la ECF, subrayó hasta qué punto Descartes tarda 
en despertarse: "Puesto que en mi sueño creo que estoy despierto, cuando 
estoy despierto no hay razón para que no sospeche que estoy dormido. [...] Creo 
que podemos admitir perfectamente que las Meditaciones I-V se realizan en el 
régimen del sueño". El acento puesto por Dan Arbib en el sueño y en la 
dificultad del despertar, nos remite a una exhortación de Lacan enunciada seis 
años antes del aforismo que nos ocupa: "Aprendan a leer a Descartes como una 
pesadilla". Si Descartes se despierta es que la angustia está allí. Es el encuentro 
evitado con lo real. 
  
La prueba de realidad y lo real 
En 1979, en su texto "¡Lacan por Vincennes!", no solamente separa el discurso 
psicoanalítico de la aproximación filosófica o universitaria, sino que también 
separa el inconsciente de Freud y el saber supuesto por el sujeto del 
inconsciente según Lacan. Jacques-Alain Miller, en su presentación del tema 
del Congreso, destacó la oposición entre el lugar de la Realitätsprüfung para 
Freud y la instancia de lo Real para Lacan. Freud intenta negativizar el goce 
mediante el principio de realidad, pero fracasa. El principio de placer que 
buscaba al Lustgewinn es relevado por el principio de realidad. Lo compone 
pero no cede en nada. "Lo que se trata de obtener vía el principio de placer, 
luego vía el principio de realidad, es siempre [...] el plus-de-goce". 
Lacan confiere un nuevo estatuto al goce. Reconoce que es imposible de 
negativizar. Es real. Siguiendo esta nueva articulación del inconsciente y lo real, 
Lacan llegará a proponer un inconsciente distinto del inconsciente freudiano, un 
inconsciente real. 
  
La inmanencia de la práctica psicoanalítica 
Uno de los retos de nuestro Congreso es aprender a hablar siempre aún mejor 
de nuestra práctica orientada hacia lo real. Lo hacemos con inflexiones 
renovadas por la vertiente de la experiencia que el título elige destacar. Este 



 

Congreso, es una oportunidad de dar una vuelta suplementaria, sabiendo que el 
goce imposible de negativizar es una consecuencia del "Todo el mundo es 
loco". Es inútil querer hablar de nuestra práctica desde la posición del clínico 
que cree separarse, en nombre de su saber, de los fenómenos de locura de los 
que habla. A través de la transferencia, estamos incluidos en el discurso del 
sujeto del inconsciente. La clínica bajo transferencia es una clínica inmanente. 
La experiencia del Pase, en el centro de la Escuela, nos muestra la vía. No se 
habla de clínica psicoanalítica sino incluyéndose en ella. Se trata de extender 
siempre mejor esta inmanencia cuando hablamos de nuestra práctica a partir 
de los sujetos que se dirigen a nosotros. 
  
Los retos del Congreso 
Será el reto de las múltiples salas, de los intercambios entre practicantes de 
tantísimos países y de cinco idiomas traducidos al mismo tiempo. Será también 
el reto de las plenarias donde hablaremos de sujetos extraordinarios, que han 
tenido una relación más o menos evidente con su locura. A pesar de las 
advertencias o prohibiciones del "partido filosófico", como habría dicho Philippe 
Sollers, seguimos hablando de la locura de los otros, porque tratamos con ella a 
diario. Hemos tenido que hacer frente a las advertencias. ¿Cómo se atreven a 
hablar de poetas, artistas, científicos, de todos aquellos que tienen una obra? 
No tienen derecho a arruinar la obra. ¡Por supuesto! Y hemos tenido razón al 
insistir, ¡qué diversidad de locuras notables! Filósofos, psiquiatras, escritores, 
artistas, políticos, místicos, científicos, inclasificables. Vienen de toda Europa, 
de América del Norte y de América del Sur. Hablan todas las lenguas del 
Congreso. El caso que hacemos de su locura tiene en cuenta la nuestra. Lo que 
en cada caso resulta de la locura nos lleva de una manera sin igual al límite, a 
la lámina transparente que nos separa de ella, según Joyce. No elogiamos la 
locura, porque sabemos el sufrimiento que conlleva y que tenemos a nuestro 
cargo atemperar. Pero sabemos también de su carácter no-negativizable. 
No hay que dejar pasar ni uno solo de nuestros Congresos.  Cada uno de ellos 
es una oportunidad para las aserciones anticipadas, provocadas por su título. 
Esta vez, del 22 al 25 de febrero, tratemos de hablar como locos de las locuras 
de la época, y de la locura de cada uno. 
  
Traducido por Rubén Touriño 
  
Descartes, R., « Première Méditation », Oeuvres complètes, Pléiade, p. 268 : « Mais quoi, ce sont des fous, et 
je ne serais pas moins extravagant si je me réglais sur leurs exemples » 
52 Journées de l’ECF : « Je suis ce que de dis. Dénis contemporains de l’inconscient » [N. del T.] 
Lacan J., Le Séminaire, livre xxi, « Les non-dupes errent », lección del 15 de enero de 1973, inédito: 
« Apprenez à lire Descartes comme un cauchemar, ça vous fera faire un petit progrès. » 
Miller J-A.,  « “Tout le monde est fou” , AMP 2024 », La Cause du Désir, nº 112, 2022, p. 56. Disponible en 
castellano en: El Psicoanálisis, nº 41, 2023, p. 148. [N. del T.] 

 

Uma extravagância dirigida 
  
Está dito, está entendido! Todo mundo é louco. Eu que lhes falo, sou louco. Isto 
não me impede nem de lhes falar, nem de acreditar raciocinar, nem de ser 



sempre ultrapassado pelo que digo. Como todos os corpos falantes, estou 
sempre a ponto de ignorar isto, este corpo, e de acreditar que é um espírito 
quem fala, ou um sonhador. 
  
Sonho e loucura, em que ordem? 
Lacan, em seu aforismo, evoca primeiramente o sonho, depois o delírio. “Freud 
considerou que tudo não passa de sonho e que todo mundo é louco, ou seja, 
delirante”. Inversamente, na primeira meditação, Descartes se assegura 
primeiramente de ter um corpo. Para fazê-lo, ele descarta em primeiro lugar a 
loucura daqueles que não têm corpo. “Mas o quê, são loucos, e eu não seria 
menos extravagante se me pautasse em seus exemplos”. Só depois disto ele 
fala do sonho. A loucura envolve o sonho, o sonho envolve a loucura? O sonho 
não é o mais hiperbólico, uma vez que é para todos? Essa pergunta deu origem 
a um desacordo e a uma polêmica entre M. Foucault e J. Derrida. Lacan enxuga 
o debate ao afirmar que a loucura também é para todos. 
Dan Arbib, por ocasião das Jornadas da ECF, destacava o quanto Descartes 
demora a despertar: “Já que em meu sonho eu acredito estar desperto, quando 
estou desperto não há razão de suspeitar que durmo... penso que podemos 
admitir que as Meditações I-V se efetuam em regime de sono”. O destaque 
dado por Dan Arbib ao sonho e à dificuldade de despertar, remete-nos a uma 
injunção de Lacan enunciada seis anos antes do aforismo que nos ocupa: 
“Aprendam a ler Descartes como um pesadelo”  Se Descartes desperta, é 
porque a angústia está ali. É o encontro evitado com o real. 
  
A prova de realidade e o real 
Em 1979, em seu texto “A favor de Vincennes”, não só Lacan separa o discurso 
psicanalítico da abordagem filosófica ou universitária, mas ele separa o 
inconsciente de Freud e o saber suposto pelo sujeito do inconsciente segundo 
Lacan. Jacques-Alain Miller, na sua apresentação do tema das Jornadas, 
valorizou a oposição entre o lugar e a Realitätsprüfung para Freud e a instância 
do Real para Lacan. Freud tenta negativar o gozo por meio do princípio de 
realidade, mas fracassa. O princípio de prazer que buscava o Lustgewinn, é 
substituído pelo princípio de realidade. Ele compõe, mas não cede em nada. “O 
que se trata de obter através do princípio de prazer, e depois através do 
princípio de realidade, é sempre... o mais-de-gozar.” 
Lacan dá um novo estatuto ao gozo. Ele reconhece que é impossível negativá-
lo. Ele é real. Seguindo esta nova articulação entre o inconsciente e o real, 
Lacan chegará a propor um inconsciente distinto do inconsciente freudiano, um 
inconsciente real.   
  
A imanência da prática psicanalítica 
Um dos desafios de nossos Congressos é aprender a falar de um modo cada 
vez melhor sobre nossa prática orientada para o real. Nós o fazemos com 
inflexões renovadas pela faceta da experiência que escolhe valorizar o título. 
Este Congresso é a ocasião de dar uma volta suplementar, sabendo que o gozo 
impossível de negativar é uma consequência do “Todo mundo é louco”. É inútil 
querer falar de nossa prática a partir da posição do clínico que, em nome do 
saber, acha que se separa dos fenômenos de loucura de que fala. 



 

Pela transferência, somos incluídos no discurso do sujeito do inconsciente. A 
clínica sob transferência é uma clínica imanente. A experiência do Passe, no 
centro da Escola, nos mostra o caminho disto. Só se fala da clínica incluindo-se 
nela. Trata-se de ampliar cada vez mais essa imanência quando falamos de 
nossa prática a partir de sujeitos que se endereçam a nós. 
  
Os desafios do Congresso 
Será o desafio das salas múltiplas e das trocas entre praticantes de tantos 
países e de cinco línguas traduzidas ao mesmo tempo. Será também o desafio 
das plenárias em que falaremos de sujeitos extraordinários, que têm uma 
relação mais ou menos evidente com sua loucura. Apesar das proteções ou 
proibições do « partido filosófico », como teria dito Philippe Sollers, 
continuamos a falar da loucura dos outros, pois a frequentamos 
cotidianamente. Foi preciso resistir às proteções. Como vocês ousam falar dos 
poetas, dos artistas, dos cientistas, de todos aqueles que têm uma obra? Vocês 
não têm o direito de estragar a obra. Mas sim, claro que sim! E tivemos razão 
de insistir, que diversidade de loucuras notáveis! Filósofos, psiquiatras, 
escritores, artistas, políticos, místicos, cientistas, inclassificáveis. Eles vêm de 
toda a Europa, da América do Norte e da América do Sul. Eles falam todas as 
línguas do Congresso. O caso que fazemos de sua loucura leva em conta a 
nossa. Isto que em cada caso vem da loucura nos conduz, de maneira 
inigualável, ao limite, até a folha transparente que nos separa, segundo Joyce. 
Não fazemos o elogio da loucura, pois sabemos o sofrimento que ela traz e que 
temos a tarefa de amenizar. Mas também sabemos de seu caráter não-
negativável. 
Não se deve perder nenhum de nossos congressos. Cada um é a ocasião de 
asserções antecipadas provocadas por seu título. Desta vez, de 22 a 25 de 
fevereiro, tentemos falar como loucos das loucuras da época e da loucura de 
cada um. 
  
Tradução: Teresinha N. Meirelles do Prado 
  
Descartes, Première Méditation, in Oeuvres complètes, Pléiade, p. 268 
Dan Arbib, Le Cogito: de la pensée à l’existence, in Ornicar?  N° 56, 2023, p. 23 
Lacan, J. Seminário XXI: “Os não-tolos erram”, lição de 15/01/73, inédito: “Aprendam a ler Descartes como 
um pesadelo, isto lhes permitirá um pequeno progresso”. 
Miller, J-A, "Todo mundo é louco", Scilicet, AMP 2024, p.27. 

 

Una stravaganza diretta 
  
Detto, fatto! Il mondo è matto. Tutti sono folli. Io che vi parlo, sono folle. Questo 
non mi impedisce né di parlarvi, né di credere di ragionare e neppure di essere 
sempre oltrepassato da quello che dico. Come tutti i corpi parlanti, sono sempre 
sul punto di ignorare questo corpo, e di credere che sia uno spirito che parla, 
oppure un sognatore. 
  
Sogno e follia, in quale ordine? 



Lacan nel suo aforisma richiama anzitutto il sogno, poi il delirio: “Freud ha 
considerato che tutto è sogno e che tutti sono folli, ossia deliranti”. All’opposto, 
nella prima meditazione, Cartesio si assicura anzitutto di avere un corpo. Per 
fare questo, mette subito da parte la follia di coloro che non hanno un corpo: 
“Ma costoro sono pazzi; ed io non sarei da meno, se mi regolassi sul loro 
esempio”. Solo in seguito parla del sogno. La follia avvolge il sogno, il sogno 
avvolge la follia? Il sogno non è forse il più iperbolico, dal momento che è per 
tutti? La questione ha dato luogo a una disputa e a una causa celebre fra M. 
Foucault e J. Deridda. Lacan accantona il dibattito affermando che anche la 
follia è per tutti. 
Dan Arbib, nel corso delle giornate dell’ECF, sottolineava quanto Cartesio abbia 
tardato a risvegliarsi: “Dal momento che nel mio sogno credo di essere sveglio, 
non c’è motivo per cui, quando sono sveglio, non sospetti di dormire […] penso 
che possiamo perfettamente ammettere che le Meditazioni I-V si svolgano in un 
regime di sonno” . 
L’accento che Dan Arbib mette sul sogno e sulla difficoltà del risveglio rinvia a 
un’ingiunzione di Lacan enunciata sei anni prima dell’aforisma che ci interessa: 
“Imparate a leggere Cartesio come un incubo” . Se Cartesio si risveglia, è perché 
c’è l’angoscia. È l’incontro evitato con il reale. 
  
La prova di realtà e il reale 
Nel 1979, nel suo testo Per Vincennes, non soltanto Lacan separa il discorso 
psicoanalitico dall’approccio filosofico o universitario, ma separa l’inconscio di 
Freud e il sapere supposto del soggetto dell’inconscio secondo Lacan. Jacques-
Alain Miller, nella presentazione del tema delle giornate, ha valorizzato 
l’opposizione fra il posto della Realitätsprüfung per Freud e l’istanza 
del Reale per Lacan. Freud cerca di negativizzare il godimento attraverso il 
principio di realtà, ma fallisce. Il principio di piacere, che cercava la Lustgewinn, 
è sostituito dal principio di realtà. Quest’ultimo compone, ma non cede su nulla. 
“Ciò che si tratta di ottenere attraverso il principio di piacere, poi il principio di 
realtà è sempre […] il più-di godere”. 
Lacan dà un nuovo statuto al godimento. Riconosce che è impossibile da 
negativizzare. Che è reale. Seguendo questa nuova articolazione dell’inconscio 
e del reale, Lacan proporrà un inconscio differente dall’inconscio freudiano, un 
inconscio reale. 
  
L’immanenza della pratica psicoanalitica 
Uno degli obiettivi dei nostri Congressi è quello di imparare a parlare sempre 
meglio della nostra pratica orientata verso il reale. Lo facciamo attraverso delle 
inflessioni rinnovate dalle sfaccettature dell’esperienza che il titolo sceglie di 
mettere in valore. Questo Congresso è l’occasione per fare un giro 
supplementare sapendo che il godimento impossibile da negativizzare è una 
conseguenza del “Tutti sono folli”. È vano voler parlare della nostra pratica dalla 
posizione del clinico che pensa di separarsi, in nome del suo sapere, dai 
fenomeni di follia di cui parla. Mediante il transfert, siamo inclusi nel discorso 
del soggetto dell’inconscio. La clinica sotto transfert è una clinica immanente. 
L’esperienza della passe, al centro della Scuola, ce ne mostra la via. Si parla 
della clinica psicoanalitica solo includendovisi. Si tratta di cogliere sempre 



 

meglio questa immanenza nel momento in cui parliamo della nostra pratica a 
partire dai soggetti che si indirizzano a noi. 
  
Le poste in gioco del Congresso 
Questa sarà la posta in gioco delle sale simultanee e degli scambi fra praticanti 
di diversi paesi e di cinque lingue tradotte contemporaneamente. Sarà anche la 
posta in gioco delle plenarie, nelle quali parleremo di soggetti straordinari, che 
hanno avuto un rapporto più o meno evidente alla loro follia. Nonostante la 
messa in guardia o le proibizioni del “partito filosofico”, come avrebbe detto 
Philippe Sollers, continuiamo a parlare della follia degli altri, dal momento che la 
frequentiamo quotidianamente. È stato necessario resistere alle messe in 
guardia. Come osate parlare di poeti, di artisti, di scienziati, di tutti quelli che 
hanno un’opera. Non avete il diritto di rovinare l’opera. Ma sì, ma sì! Abbiamo 
avuto ragione a insistere: che sorprendente diversità di follie! Filosofi, psichiatri, 
scrittori, artisti, politici, mistici, scienziati, inclassificabili. Provengono da tutta 
l’Europa, dal Nord America e dal Sud America. Parlano tutte le lingue del 
Congresso. La tesi che sosteniamo rispetto alla loro follia tiene conto della 
nostra. In ciascuno di questi casi ciò che rileva della follia ci porta, in un modo 
che non ha eguali, fino al limite, fino al foglio trasparente che ci separa da essa, 
come dice Joyce. Non facciamo l’elogio della follia, poiché conosciamo la 
sofferenza che implica e che abbiamo il compito di temperare. Ma conosciamo 
anche il suo carattere non negativizzabile. 
Non bisogna mancare nessuno dei nostri Congressi. Ognuno è l’occasione per 
l’asserzione anticipata provocata dal suo titolo. Questa volta, dal 22 al 25 
febbraio, cerchiamo di parlare come folli delle follie dell’epoca, e della follia di 
ciascuno. 
  
È stata tradotta in questo modo l’espressione francese “C’est dit, c’est entendu! Le monde est fou” (N.d.T.). 
Descartes, Prima meditazione, in Meditazioni metafisiche, La Nuova Italia, Firenze 1982, p. 18. 
Dan Arbib, Le Cogito: de la pensée à l’existence, in Ornicar?, N° 56, 2023, p. 23 (traduzione nostra). 
Jacques Lacan, Le Séminaire, livre xxi, Les non-dupes errent, lezione del 15 gennaio 1973, inedito 
(traduzione nostra): “Imparate a leggere Cartesio come un incubo, vi farà fare un piccolo progresso”. 
Jacques-Alain Miller, Tutti sono folli, https://congresamp2024.world/it/tutti-sono-folli-2/. 

 

A Guided Extravagance 
  
That’s it, it’s understood! Everyone is mad. I, who speak to you, I am mad. But 
that does not stop me from talking to you, nor from believing to be reasoning, 
nor from always being overtaken by what I am saying. Like all speaking bodies, I 
am always on the verge of ignoring it, this body, and believing that it is a spirit 
speaking, or a dreamer. 
  
Dream and Madness, in What Order? 
In his aphorism, Lacan first evokes the dream, then the delusion: “Freud 
considered that nothing is but a dream, and that everyone is mad, that is to say, 
delusional.” In contrast, in the First Meditation, Descartes first makes sure that 
he has a body. For this purpose, he first rules out the madness of those who do 
not have a body. 



“But they are mad, and I should not be any the less insane were I to follow 
examples so extravagant.” Only then does he talk about dreams. Does madness 
envelop the dream, or does the dream envelop madness? Is the dream not the 
most hyperbolic, since it is for everyone? This question gave rise to a quarrel 
and a famous controversy between M. Foucault and J. Derrida. Lacan brushed 
aside the debate by asserting that madness is also for everyone. 
Dan Arbib, speaking at the ECF’s Journées, emphasized the extent to which 
Descartes takes time to awaken: “Since in my dream I believe that I am awake, 
when I am awake there is no reason why I should not suspect that I am asleep... 
I think we can perfectly well admit that the Meditationes I-V are performed in a 
state of sleep.” Dan Arbib's emphasis on sleep and the difficulty of the 
awakening brings us back to Lacan's injunction, issued six years before the 
aphorism we are concerned with here: “Learn to read Descartes as a 
nightmare.” If Descartes wakes up, it is because anxiety is there. It is the 
avoided encounter with the real. 
                   
The Reality Test and the Real 
In 1979, in his text “For Vincennes,” Lacan not only separated the psychoanalytic 
discourse from the philosophical or academic approach, but also separated 
Freud's unconscious from the supposed knowledge of the subject of the 
unconscious according to Lacan. In his presentation of the theme of 
the Journées, Jacques-Alain Miller highlighted the opposition between the place 
of the Realitätsprüfung for Freud and the instance of the Real for Lacan. Freud 
tried to negativize jouissance through the reality principle, but failed. The 
pleasure principle, which sought Lustgewinn, is replaced by the reality principle. 
It composes but gives in on nothing. “What it is a question of obtaining via the 
pleasure principle, then via the reality principle, is always... surplus enjoyment.” 
Lacan gives jouissance a new status. He recognizes that it is impossible to 
negativize. It is real. Following this new articulation of the unconscious and the 
real, Lacan comes to propose an unconscious distinct from the Freudian 
unconscious, a real unconscious. 
  
The Immanence of Psychoanalytic Practice 
One of the challenges of our Congresses is to learn how to better speak about 
our practice oriented towards the Real. We do so with renewed inflections from 
the facet of the experience that the title chooses to highlight. This Congress is 
an opportunity to go a step further, knowing that the jouissance impossible to 
negativize is a consequence of the “Everyone is mad.” 
It is vain to want to speak of our practice from the position of the clinician who 
thinks he can separate himself, in the name of his knowledge, from the 
phenomena of madness of which he speaks. Through transference, we are 
included in the discourse of the subject of the unconscious. The clinic under 
transference is an immanent clinic. The experience of the Pass, at the centre of 
the School, shows us the way. We can only speak of the psychoanalytic clinic if 
we include ourselves in it. We need to extend this immanence ever further when 
we talk about our practice from the perspective of the subjects who come to us. 
  
The Challenges of the Congress 



 

This will be the challenge of the multiple rooms and the exchanges between 
practitioners from so many countries and in five languages translated 
simultaneously. It will also be the challenge of the plenary sessions where we 
will talk about extraordinary subjects who have had a more or less evident 
relationship with their madness. Despite the warnings and prohibitions of the 
Philosophes, as Philippe Sollers would have said, we continue to speak about 
the madness of others, because we deal with it on a daily basis. We had to 
resist the warnings. 
How dare you talk about poets, artists, scientists, anyone who has a body of 
work? You do not have the right to spoil their work. But yes, but yes! And we 
were right to insist, what a diversity of remarkable follies! Philosophers, 
psychiatrists, writers, artists, politicians, mystics, scientists, the unclassifiables. 
They come from all over Europe, North and South America. They speak all the 
languages of the Congress. 
The case we make of their madness takes into account our own. What, in each 
case, is madness carries us, in an unparalleled way, to the edge, to 
the transparent sheet that separates us from it, according to Joyce. We do not 
eulogise madness, because we know the suffering it entails, which we are 
responsible for tempering. But we also know that it can’t be negativized. 
  
You should not miss a single one of our Congresses. Each one is an opportunity 
for anticipatory assertions, provoked by its title. This time, from February 22nd to 
25th, let us try to speak like mad about the madness of the times, and the 
madness of each one. 
  
Translated by Amal Wahbi 
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