Para el psicoanálisis, para los psicoanalistas, el enigma de lo femenino no está resuelto. Freud lo dejó en un callejón sin salida, en el mismo que él había quedado atrapado al tratar de ordenar la sexualidad a través del falo. Para salir de este atolladero no elucubró más que tres soluciones: la renuncia a la sexualidad, la identificación viril, la maternidad. Pero de alguna manera sabía que con eso no bastaba y con ese amor por la verdad del que dio pruebas, le confiesa a Marie Bonaparte, su alumna y analizante: “La gran pregunta sin respuesta a la cual yo mismo no he podido responder a pesar de mis treinta años de estudio del alma femenina es la siguiente: ¿Qué quiere la mujer?”.
Lacan toma el relevo y desde muy temprano considera que la solución a traves del falo -serlo, tenerlo- lleva a una mujer a renunciar a lo más esencial de su feminidad. Le llevó años formular que “lo más esencial” era un asunto del cuerpo y del goce que lo habita, ajeno a la captura por el significante, ajeno al recorrido de la pulsión, ajeno a los objetos que a dicho goce lo condensan. Lo esencial de la feminidad era, precisamente, lo que el falo era incapaz de representar, de nombrar, de localizar.
Freud supo escuchar a las histéricas, y creyó, por un tiempo, que ellas le habían revelado el secreto de lo femenino. Lacan quiso escuchar a las mujeres. Esperaba algo de ellas, alguna luz que iluminara lo que las histéricas le habian escamoteado a Freud. Pero el saber sobre el goce es esquivo. Y entonces concluía que de ese goce ellas no sabían nada, salvo que lo sentían… a veces.
De ahí se desprende una solución pragmática: abandonar la búsqueda de “la esencia” e interesarse en las mujeres, una por una, para escuchar lo nuevo -siempre lo nuevo- que ellas tienen para decir.
Gabriela Grinbaum lo dice a su manera, singular, inconfundible. Lo llama un estilo de locura: “la locura es, de entre lo que resta, lo más femenino que tengo”. Dice “lo que resta”, porque ella se analizó durante veintiocho años buscando la esencia de la feminidad en las mujeres que no habían sido madres, en las “viriles”, en las exitosas, en las lesbianas. Su curiosidad: el lazo de una mujer con otra. Su anhelo: ser la Otra de las mujeres. Su locura: creer en La mujer y suponer que ésta se ocultaba tras las máscaras, los velos, los postizos. Su estrategia: ser una mujer sin maquillaje.
Sabemos todo esto porque habló de ello durante los tres años en los que ejerció como Analista de la Escuela (AE) luego de haberse presentado al dispositivo del pase. Lacan, el que quería saber, la habría escuchado atentamente a Gabiela, la que habla de más, la que dice lo que no conviene… Pero él no está. Ahora nos toca a nosotros, lectores, aprender de boca de una mujer lo que ella tiene para enseñarnos.
En primer lugar, que una mujer es para otra mujer un misterio tan indescifrable como lo es para los hombres, como lo era para Freud, como lo fue para Lacan. No hay sororidad que haga desaparecer el enigma; no hay identificación que no las rebaje a la anatomía o las reduzca a los semblantes.
Luego, que la irreverencia no elimina lo indecible por más que se hable a calzón quitado o se vaya por la vida a cara lavada. Porque la cara lavada no es sino otro nombre del maquillaje con el que se viste una mujer más allá de cualquier ilusión de autenticidad, de originalidad, de transparencia.
Parece que a Lacan le gustaba especialmente el cuento de Alphonse Allais Un rajá que se aburre. Allí se narra el hastío del rajá -que vanamente los servidores intentan entretener- hasta la entrada en escena de las bailarinas:
¡Aquí están las bailarinas! Las bailarinas no impiden que el rajá se aburra.
¡Afuera, afuera las bailarinas! Y las bailarinas se van.
¡Un momento, un momento! Hay entre las bailarinas una nueva pequeña que el rajá no conoce.
-Quédate aquí, pequeña bailarina. ¡Y baila! ¡He aquí que baila, la pequeña bailarina!
¡Oh, su danza!
¡El encanto de su paso, de su actitud, de sus ademanes graves!
¡Oh, los arabescos que sus diminutos pies escriben sobre el ónix de las baldosas! ¡Oh, la gracia casi religiosa de sus manos menudas y lentas! ¡Oh, todo!
Y he aquí que al ritmo de la música ella comienza a desvestirse.
Una a una, cada pieza de su vestido, ágilmente desprendida, vuela a su alrededor.
¡El rajá se enciende!
Y cada vez que una pieza del vestido cae, el rajá, impaciente, ronco, dice:
-¡Más!
Ahora, hela aquí toda desnuda.
Su pequeño cuerpo, joven y fresco, es un encantamiento.
No se sabría decir si es de bronce infinitamente claro o de marfil un poco rosado. ¿Ambas cosas, quizá?
El rajá está parado, y ruge, como loco:
-¡Más!
La pobre pequeña bailarina vacila. ¿Ha olvidada sobre ella una insignificante brizna de tejido? Pero no, está bien desnuda.
El rajá arroja a sus servidores una malvada mirada oscura y ruge nuevamente:
-¡Más!
Ellos lo entendieron.
Los largos cuchillos salen de las vainas. Los servidores levantan, no sin destreza, la piel de la linda pequeña bailarina.
La niña soporta con coraje superior a su edad esta ridícula operación, y pronto aparece ante el rajá como una pieza anatómica escarlata, jadeante y humeante.
Todo el mundo se retira por discreción. ¡Y el rajá no se aburre más!
Lacan lo cita en el Seminario 7 para indicar que “en relación a las vestimentas, la desnudez misma nunca podría ser suficientemente desnuda”.
Finalmente, Gabriela Grinbaum nos enseña sobre lo que no puede enseñarse: de madres a hijas si hay transmisión es de los semblantes con los que cada mujer viste lo femenino, pero esperar de la madre un saber cómo ser una mujer conduce necesariamente al estrago. La madre como mujer solo puede transmitir su no saber y su manera, la suya propia, de arreglárselas con eso. Como la virtud, la feminidad no se enseña. Y allí donde no hay transmisión, sólo queda la invención de cada una, incomparable.
Incomparable… ¡Ah! Si lo supiéramos desde siempre ¿nos ahorraríamos el trabajo, los desvelos, las exageraciones, las puestasa en escena a las que nos consagramos para ser originales?
¿Cómo saberlo? ¿Cómo saberlo sin consentir a hablarle a un analista hasta estar harta de una misma?
Graciela Brodsky
julio de 2019
